ビートルズの本に登場した「ジュディ・ガーランド」。

ルーフトップ・コンサートのビートルズ

作者:トニー・バレル
発売日: 2019/01/30
メディア: 単行本

最近読んだのが、トニー・バレル著（葛葉哲哉訳）『ルーフトップ・コンサートのビートルズ　世界を驚かせた屋上ライブの全貌』。

この「ルーフトップ・コンサート」は、観客をいれてのふつうのライブではなく、ビートルズがビルの屋上で抜き打ち的にやったもの。

演奏したのは、1969年1月30日のお昼どきだった。

ビジネス街に鳴り響く大音量に、好意的なひとばかりではない。四方の会社から苦情が寄せられ、やがて警官も出動してくる。

その様子を、映画『レット・イット・ビー』で見ることができる。

The Beatles - Don't Let Me Down
映画のなかのワン・シーン。

★

新しい映画（のちの映画『レット・イット・ビー』）の最後のシーン（クライマックス）に使うライブをどこでやるかが、なかなか決まらなかった。

さまざまな案が出てきては、ボツになる。

ビートルズや映画のスタッフからは、豪華客船をチャーターして、そのなかでやるとか、イタリアかどこかの古代円形競技場でやろうとか、離れ島をひとつ借り切ってはどうかとか、いろいろ現実離れしたアイディアは出るものの、ビートルズはすぐに心変わりした。

とくに、ジョージ・ハリスンは、どれもありえない、と否定した。彼は、レコーディングに専念すべきだ、と主張する。

さまざまなアイディアが廃案になったすえ、いっそ、いまレコーディングしているビルの屋上でやったら、といういちばん簡単な（安易な？）提案に、やっとビートルズ全員の同意が得られて、ライブの場所が決定した。

★

トニー・バレル著（葛葉哲哉訳）『ルーフトップ・コンサートのビートルズ　世界を驚かせた屋上ライブの全貌』は、ビートルズの、この最後のライブが実現するまでの詳細なレポート。

ところで、ビートルズ最後のライブを目撃したのはどんなひとたちか？

ビートルズのレコーディング風景とコンサートを映画化しようと、最初のリハーサル風景から撮影に立ちあっていたマイケル・リンゼイ＝ホッグ監督とその一同。

またビートルズのレコーデイングをプロデュースするジョージ・マーチン以下の音楽スタッフたちと、ビートルズの会社「アップル」の社員たち。

さらには当時、近隣のビルに仕事で勤務していたひとたちや、偶然そこを通りかかった幸運（？）なひとたちなど。

著者のトニー・バレルは、その日こうしたビートルズの最終ライブを目撃したひとたちに取材し、屋上ライブの全貌をとらえようとする。

★

今年は、このビートルズの屋上ライブを撮影した映画『レット・イット・ビー』が1970年に公開されてから、51年目になる。

ところが、映画『レット・イット・ビー』は、当時劇場公開されていらい、ビデオでもDVDでもいまだ公式に発売されていない。

今年こそ、DVDとして公式発売されるのではないか、と期待が高まっている。

ビートルズについては、今年の終わりころ、もう1本新しいドキュメンタリー映画も公開予定で（ピーター・ジャクソン監督『The Beatles: Get Back』）、こちらも公開されれば、ファンの注目を集めることはまちがいなし。

もうひとつ。

ここで書きとめておきたいのは、この本のなかに出てくるジュディ・ガーランドのこと。

晩年のすさんだ姿が映画『ジュディ　虹の彼方へ』でも描写されていたが、ここでも映画以上にひどい姿で登場する。

★

映画を見たひとは、もう一度くらべながら想像してください。

サヴィル・ロウの西側、チャリング・クロス・ロードでは、アメリカの伝説的なシンガーがカムバックを目指し、ミュージシャンにとって戒めになるようなショービジネスの物語を繰り広げていた。ジュディ・ガーランドが、レギュラーとして『トーク・オブ・ザ・タウン』のステージに立っていた。

（略）

毎夜11時半に始まるステージにジュディは頻繁に遅刻するばかりか、姿を見せないことさえあった。元スターの体調と声は誰にもわかるほど衰えている。彼女はアルコールとアンフェタミン、バービチュレイトの中毒だった。

１月19日、出演できなくなったシンガー、リナ・ホーンの代役として、ジュディは予定外のテレビ番組『サンデー・ナイト・アット・ザ・ロンドン・パラディアム』に出ることになった。ところが、１曲目で彼女は歌詞を思い出せず、視聴者の多くがロンドン・ウィークエンドＴＶのスタジオに問い合わせと非難の電話をかけた。

翌日、ホテル・リッツの自分の部屋で記者の取材を受けた彼女は〝ひどい風邪をひいているの〟と訴え、〝歌詞をとちったのは『演技の一部』よ〟と言い張った。23日の夜、『トーク・オブ・ザ・タウン』に集まった客たちは、ガーランド女史に忍耐力を試されることになった。午前０時になっても彼女が現れず、観客たちは〝なぜ私たちは待っているのだ？〟と声を一つに唱え続けた。

客をなだめようと、ダンサーたちが予定にない踊りを披露し始めたその時、「アイ・ビロング・トゥ・ロンドン」を口ずさみながら、ようやくジュディが姿を現した。ブーイングが巻き起こり、観客はロールパンやクラッカー、煙草の箱を彼女に投げつけた。〝イギリスの客に敬意を払ったらどうだ！時間どおりに来い！〟。彼女が「ゲット・ハッピー」と「サムホエア・オーバー・ザ・レインボウ」を歌っている間も、怒号とヤジ、そして嘲笑が続いた。すると男性客の一人がステージに駆け上がり、彼女のマイクを奪い取った。ジュディが〝もう十分だわ〟と叫んでステージから降りると、誰かが放り投げたグラスが彼女の後ろで砕け散った。

ジュディ・ガーランドが『トーク・オブ・ザ・タウン』の出番に現れなかったのも同じ夜だった。彼女の穴埋めを買って出たのはイギリスのミュージシャン、ロニー・ドネガン。彼のスキッフル・ミュージックは若き日のビートルズに大きな影響を与えた。