2月21日、妻とイオン板橋で待ち合わせて、クリント・イーストウッド監督の『アメリカン・スナイパー』を見る。アクション戦争映画は興味がないし、勇気を礼賛するような映画はもっと嫌い。だから、これがイーストウッド監督の作品でなければ、戦争ヒーローものとみて、関心を持たなかったかもしれない。
以前ブラッド・ピット主演『フューリー』の予告編で、敵に囲まれ、戦車から退却しようというとき（見たのは予告編だけなので、前後のストーリーはよくわからない）、主人公のブラッド・ピットが、こぶしで戦車をたたきながら力強く言う。
「おれは戦う。これがおれの家だ」
結局その勇気に他のものも賛同して戦車に残るシーンを見て、山中貞雄監督のエピソードを連想した。
山中貞雄監督は、戦場で病死したが、その前に任期が来て、日本に帰れるときがあったようだ。ところが帰国に向かう途中で、なかのひとりが「おれはこちらに残って敵と戦う」と、帰国を拒否したらしい。その男のヒロイズムの陶酔に煽られたのか、そこにいたほかの兵隊も「おれも残る」「おれも・・・」ということになって、結局山中貞雄監督ひとり帰るわけにもいかず、全員が部隊にもどり、その後、山中貞雄監督は戦病死することになってしまう。
山中貞雄監督（1909〜1938年）は、黒澤明（1910〜1998年）より1歳上で、小津安二郎監督（1903〜1963年）より6つ下。それほどむかしの監督というわけではない。戦後に生きていたら、どんな作品を残していたか。
残念ながら、ほとんどの山中監督の作品が消失している。けれど、現存している3本の作品『丹下左膳余話 百萬両の壺』（1935年）、『河内山宗俊』 （1936年、14歳の原節子が可愛い！）、『人情紙風船』（1937年）を見ても、優れた才能は明らかで、ほんとうに残念。
★
で、『アメリカン・スナイパー』だけど、さすがクリント・イーストウッド監督。素朴なヒーロー映画はつくらない。見終わったあとに残るのは、戦場へ夫をおくった妻の、休まることのない苦しみであったり、国のため仲間のため勇猛果敢に闘いながら、いつのまにか彼の心を蝕んでいる「戦争の傷」の深さであったり・・・むかしよく見たアメリカン・ニュー・シネマの苦いあと味を思い出した。
★
『アメリカン・スナイパー』の予告編。
https://www.youtube.com/watch?v=Av1UW0myxiA
『フューリー』の予告編
https://www.youtube.com/watch?v=ZnHfXeIf7dA
